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Chapitre numero 1
Titre : Prologue
Poste le 13/02/2011 a 21:10:45 par Arod

<b>Prologue</b>
J'écris ces lignes pour le futur. Car oui, je crois au futur. Il y en aura d'autres après moi, et je veux qu'ils sachent. Je m'appelle Thésée, et je suis un putain de survivant. 
J'ai commencé à tenir un journal juste après le début du chaos. L'idée m'est venue de rédiger quelques lignes chaque soir pour décrire ma journée avant d'essayer de trouver le sommeil. À l'instant où je couche ces lettres sur le papier, je suis relativement en sécurité, j'en profite donc pour recoller les morceaux. Laissez-moi d'abord vous raconter le début des évènements, ce qu'il s'est passé avant le début de mon journal.
Tout a débuté dans la nuit du 4 au 5 août 2013. Je ne suis pas certain de la date exacte, mais admettons. Un scientifique russe constatait qu'une étoile était anormalement brillante, et publiait un article le lendemain sur le Net. Je ne suis pas astronaute, et le buzz  que provoqua cette découverte ne mit en émoi qu'une communauté de chercheurs. Mais les nouvelles vont vite, et c'est le 8 août que j'en entendis parler pour la première fois. Cette saloperie de comète entrait dans ma vie. Car c'en était une, et elle se dirigeait droit vers nous. Impossible de l'éviter, de la dévier, ou que sais-je encore. Ce qu'on savait, c'est qu'elle était de taille suffisante pour passer l'atmosphère sans se faire vaporiser comme une merde. On savait aussi qu'elle ne serait dangereuse que dans un rayon de quelques centaines de mètres du point d'impact. Rapidement, le monde entier frémissait d'excitation en attendant la comète, pendant que les scientifiques s'empressaient de déterminer exactement le lieu et l'heure de ce fantastique événement : la Sibérie. 
Bande de sales cons. 
Elle devait tomber le 13 août à 14 h 17 et 58 secondes. Pour le coup, j'en suis sûr, je crois qu'il n'y a pas un seul habitant de la Terre qui ne connaisse pas précisément cette date. Le phénomène était exceptionnel, et le monde entier l'attendait. C'était comme une fête mondiale. La télévision ne parlait que de ça, et des centaines de personnes avaient planté leur tente non loin du point de collision, pour être les premiers à filmer ça. Et les premiers à partir. À ce moment là, je trouvais totalement ridicule de parcourir des milliers de kilomètres pour assister à un simple feu d'artifice un peu plus violent. J'aurais peut-être dû y aller, en fait, histoire de mourir rapidement et sans prendre conscience de l'horreur qui allait déferler sur nous. 
Ma montre affichait 14 h 18 et 3 secondes quand la comète toucha le sol. J'étais avec mes parents, mon frère et ma sœur, et nous étions tous captivés par la télévision. Nous vîmes une simple boule rouge tomber du ciel, et lorsqu'elle frappa le sol loin devant la caméra, le journaliste, ému, se mit à hurler. C'était la première fois depuis des millénaires qu'un objet de cette taille s'écrasait sur Terre, et ce fut un grand moment. Je passe les détails. L'annonce de ce crash ne m'avait pas emballé. J'étais certes impatient d'assister à l'évènement, mais ça ne m'empêchait pas de dormir. Je crois que je considérais ça un peu comme une fête de Noël, ou mon anniversaire. 
Le lendemain, 14 août 2013, tout dérapa, à une vitesse ahurissante. Le journal de 13 h annonça que le contact avait été perdu avec toutes les équipes qui se trouvaient sur place, et que d'étranges vidéos circulaient sur le net, apparemment prises par les curieux venus s'installer près de la comète. L'une d'elle fut diffusée et ma famille et moi restâmes silencieux. Un campeur filmait manifestement à l'aide de son Iphone ou d'un caméscope, et la qualité d'image laissait à désirer. Il n'y avait aucun bruit autour de lui, et des centaines de personnes étaient debout, immobiles, et fixaient le même endroit. Je devinais qu'il s'agissait du lieu du crash. 
Puis brutalement, tous s'écroulèrent. C'était du délire, je n'en croyais pas mes yeux. Des dizaines de personnes tombèrent comme des dominos, sans même essayer d'amortir leur chute. Comme raides morts. Le cameraman poussa un juron, et sa caméra s'affola. Il n'était apparemment pas sujet au mystérieux mal qui affectait les autres, et il fut bientôt le seul resté debout. Il appela en anglais d'une voix timide, mais personne ne répondit. Il tourna sur lui même, mais nous ne vîmes que des corps allongés sur le sol. Il poussa un ultime juron, et sa vidéo coupa.  Abasourdi, je pensai immédiatement à une blague. Sûrement un réflexe rationnel. Des équipes de télévision qui coupent tout contact, et une farce arrangée par tous les campeurs pour semer l'inquiétude dans le monde. C'est fou ce qu'on est prêt à croire, lorsqu'on est continuellement à l'abri dans une bulle protectrice, un monde civilisé et sans danger. J'y ai vraiment cru. Environ deux heures, après lesquelles une bonne partie de la Russie demeurait impossible à joindre, comme muette. C'est environ vers 16 h que la panique s'empara du monde. Il devint impossible de téléphoner, toutes les lignes étaient saturées. Impossible d'aller sur Internet et la télévision ne fonctionnait plus. Brusquement, je me sentis seul. Même barricadé chez moi avec toute ma famille, je me sentis vulnérable. À ce moment là, je me suis sincèrement demandé si la fin du monde de 2012 n'arrivait pas avec un peu de retard.
Je m'arrête ici. Mon journal commença le 17 août 2013, et fut complété chaque jour après cette date. Le voici.




Chapitre numero 2
Titre : 17 août 2013
Poste le 13/02/2011 a 21:14:37 par Arod

<b>17 août 2013</b>
Je sais même pas pourquoi je me mets à écrire ça. Mes parents, ma sœur et mon frère sont morts dans mon salon, et moi j'écris. Sûrement à cause d'un choc à la con, me dirait un médecin. En plus je chiale sans pouvoir m'arrêter, et ça bave partout sur la feuille. Je tremble et je vois que dalle, j'écris même pas sur les lignes. Mais faut que ça sorte. Je crois que ce sont mes derniers mots. 
Je m'appelle Thésée, peu importe mon nom. Mon père s'appelait Jean, ma mère Laurence. Mon petit frère Alexandre et ma sœur Alice. Putain, je me rends compte que je suis le seul à avoir un prénom de merde, et ça me fait sourire. Je souris comme un connard, alors que ma famille est morte. Fini, terminé. En trois jours, la vague de mort de cette putain de comète à la con nous est tombée dessus. On avait perdu le contact avec le reste du monde, et on commençait à penser que ça allait s'arranger. Tu parles. Il y a dix minutes, je lisais tranquillement dans ma chambre, et quand j'ai demandé : « On mange bientôt ? », personne ne m'a répondu. Alors j'ai terminé ma page, et je suis descendu. Ils étaient debout dans la salle à manger, à me regarder fixement sans me voir. Je crois que mon cœur à loupé plusieurs battements, et j'ai commencé à flipper sérieusement en repensant à la vidéo du type... Enfin bref, oubliez. J'ai lancé un « Hé oh ! » étranglé avec une voix de petite fille, quand ils se sont effondrés. Ça m'a fait sursauté, et j'ai cru devenir fou... C'est comme si leurs vies avaient été brusquement arrachées... Ils sont simplement tombés, comme des... pantins, oui des pantins désarticulés... Je suis allé les secouer, sans y croire. J'ai cru que j'allais m'évanouir... J'ai hurlé : « Et moi ? Pourquoi je suis encore là, moi ? » Je crois que je veux mourir. C'est trop dur... J'ai que dix-sept ans, je suis pas assez fort pour affronter ça... Bordel, j'ose pas redescendre. Pourquoi j'écris ça... Je vais me foutre en l'air. Je peux pas vivre sans eux.
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18 août 2013 Première partie
Je crois que je vais mieux. Enfin, disons que je ne panique plus comme hier, et j'ai pas l'impression de faire un arrêt cardiaque à tout instant. J'arrive même plus à pleurer, je crois que j'ai plus de larmes. Je me sens vide et affreusement seul. Je crois que j'écris des phrases les unes à la suite des autres sans liens entre elles. C'est sûrement parce que plus rien n'a d'importance. Je n'arrive pas à me concentrer sur une seule action sans me demander : « À quoi bon ? » J'ai l'impression d'être ivre, mais de savoir au fond de moi que je vais bientôt me ressaisir, cuver et arrêter de faire de la merde. Mais pas maintenant. Il est quatre heure du matin, et même enfermé dans ma chambre, je sens l'odeur de la mort. Je vais essayer de dormir.
Peine perdue, sept heures trente. Mais je vais bien mieux, j'en suis sûr. Ce journal a maintenant toute mon attention. J'écris des trucs en sachant que personne ne lira... Mais je ne me résous pas à parler à voix haute. Faut que j'écrive, ça me permet de penser, en fait. Tiens, je vais écrire ce que j'ai fait depuis hier. Je m'étais arrêté à mes envies suicidaires. En fait, ce qui m'a interrompu, c'est une montée de bile que je suis allé élégamment déverser dans mes toilettes. Après ça, je suis resté fébrile, accroupi dans les chiottes, en pleurant comme un nouveau né. Quand je me suis finalement relevé, le reflet que m'a renvoyé le miroir m'a foutu les jetons. En à peine une heure, j'étais totalement transformé. Livide, le visage inondé de larmes, j'étais pas beau à voir. Je vais me décrire, pendant qu'on y est. Un visage assez fin, sans boutons, mais pas super beau. Un nez un peu retroussé, des yeux noirs et des sourcils plutôt marqués. Je crois que c'est tout pour le visage. Ah, et des cheveux assez courts et bruns. Un peu ébouriffés, à ce moment là. Je crois que j'ai essayé de m'en arracher. Sinon, je suis grand, et je me porte assez bien. 
Ah oui, j'étais dans mes toilettes. Je suis resté comme ça dix minutes à me regarder droit dans les yeux, et à pleurer de plus belle. Qu'est-ce que j'en avais à foutre, de pleurer comme une fillette ? Plus rien ne comptait. J'ai trouvé le courage de me détourner de la glace, et j'ai descendu les escaliers sans me presser, en me tenant à la rambarde. Ça m'a fait mal, de les revoir. À intervalles de temps réguliers, une petite voix dans ma tête me disait : « Thésée, tu les reverras jamais, ils sont morts... » Je prenais conscience, petit à petit, qu'ils n'étaient plus. Je me suis lourdement laissé tomber près du corps d'Alice, et j'ai caressé ses cheveux. 
Ma sœurette. Elle avait treize ans. C'était ma sœur, bordel ! Une emmerdeuse. On passait notre temps à nous engueuler, tous les trois. Comme beaucoup de frères et sœurs, je crois. En fait je m'aperçois que c'est une relation étrange. Aucun mot doux, peu de politesse, toujours des engueulades, et pourtant, énormément d'amour. Je me suis rendu compte qu'elle comptait énormément à mes yeux, et il a fallu pour cela que je la perde. Sinon, pourquoi suis-je allé m'asseoir près d'elle, cette petite idiote qui croyait tout savoir ? Mes larmes ont redoublé, et je me suis excusé tout haut. La douleur dans ma poitrine devenait familière, mais toujours insupportable. Je me  balançais d'avant en arrière en sanglotant, et je caressais les mèches blondes de ma raison de vivre.
Elle paraissait sereine pourtant, malgré sa mort fulgurante. Est-elle partie avant de s'écrouler ? J'espère qu'elle n'a pas souffert. Que c'est arrivé d'un coup. Sur le moment, j'ai voulu que ça m'arrive... Mais non, le temps est passé et j'étais toujours bien vivant, avec elle, et je touchais sa main tiède qui se refroidissait lentement. 
Puis j'ai serré mon frère dans mes bras. Je ne l'avait jamais fait, à mon souvenir. Ça m'a fait bizarre. Il avait quatorze ans, et me ressemblait beaucoup. J'ai eu l'impression de me serrer moi même dans mes bras, et lorsque j'ai reposé sa tête sur le carrelage froid, je savais qu'il était une partie de mon âme, perdue à jamais. 
J'ai finalement dit adieu à mes parents, mais je ne veux pas m'attarder. Je veux oublier ce moment de mon existence. 
Il est déjà quinze heures. Ça fait un bon moment que je médite, assis au milieu des ruines de ma vie. Je ne parlerai plus d'eux. De toute façon, si vous n'avez pas déjà une idée de ce que j'ai ressenti, je ne parviendrai pas à mieux vous le montrer par écrit. En tout cas, c'est super dur. Vous vous en doutez. Pourquoi « vous » ? Si ça se trouve, je suis le seul survivant sur cette planète, ce qui diminue grandement les chances qu'on me lise... Bah.
Je me suis finalement relevé, péniblement. Et je suis sorti. J'habite dans une petite maison en bordure d'un lotissement, et la nationale passe à deux pas. Quand j'ai poussé la porte, j'ai compris qu'un truc n'allait pas. Il n'y avait pas un bruit dehors. Pas un oiseau, pas une voiture. Rien. J'ai fait quelque pas et me suis senti intimidé par le silence surnaturel de ce monde gigantesque. J'ai continué de marcher, jusqu'à arriver en vue de la route. Le spectacle qui s'est offert à moi m'a donné le vertige. Sept voitures étaient arrêtées au milieu de la route, contact éteint. Et leurs occupants... Ils étaient étendus sur le sol, à quelques mètres. Morts. 
-Y a quelqu'un ? ai-je lancé-je, au hasard. 
J'ai eu l'impression d'entendre l'écho de ma voix. Ça m'a foutu les boules, sérieusement. Je me suis senti comme un grain de sable isolé, perdu au milieu de nulle part. Je crois que n'importe qui ressentirait ça. C'est un peu le contraire de la claustrophobie, je connais pas le terme exact. Toujours est-il que personne ne m'a répondu, et que je suis vite retourné chez moi. Je préférais encore rester avec mes parents morts que d'affronter cette immensité vide et silencieuse. Quel bordel. À ce moment-là, j'ai pensé à Will Smith dans « Je suis une légende ». Puis j'ai pensé à Will Smith tout court, et me suis demandé s'il était allongé quelque part, lui aussi. Je dois commencer à perdre la tête. Une fois chez moi, je me suis effondré une nouvelle fois en les voyant. Puis j'ai eu l'idée de les enterrer. Je leur devais bien ça. 
Comme une âme en peine, je suis allé dans le garage, j'ai contourné la voiture et j'ai attrapé une pelle. Ça s'est passé hier, et pourtant ça me paraît lointain. Sûrement le choc... En fait j'ai encore l'impression d'être dans un rêve. Et en relisant ce que j'écris, je vois que j'ai beaucoup d'impressions. Normal en même temps, vu l'expérience que je vis... 
Mon jardin était silencieux, lui aussi. Il n'y avait pas une miette de vent, l'air était lourd. J'ai commencé à frapper le sol avec ma pelle. Sans succès. Je ne sais pas si c'est à cause de la dureté de la terre ou si mes forces m'avaient abandonné, toujours est-il que je me suis épuisé au soleil pendant une bonne demi heure, sans parvenir à quelque chose de concluant. C'est si difficile de faire son deuil ? À chaque coup de pelle, mon corps entier tremblait, et la sueur commençait à perler sur mon front. Il devait faire quarante degrés. J'ai renoncé. Je sais ce que vous pensez de moi. Même pas capable d'aller au bout. Mais j'étais épuisé. Physiquement, psychologiquement. J'avais faim et soif, et en même temps la simple idée de manger me donnait la nausée. Je suis finalement rentré, et sans un regard pour eux, je suis allé m'allonger sur mon lit. J'ai fermé les yeux, en repensant calmement à ce que je venais de vivre. Contre toute attente, je me suis endormi. 
C'est l'odeur qui m'a réveillé, aux alentours de quatre heures du matin. J'ai émergé, sans savoir où j'étais, comme chaque matin depuis dix-sept ans environ. Puis je me suis souvenu, mon cœur a bondi dans ma poitrine, la douleur sourde est revenue de plus belle. Et cette odeur... Bien qu'encore à moitié endormi, je me savais plus alerte que la veille. J'étais plus lucide, je ne saurais dire pourquoi. Le choc post-traumatique, encore celui-là... Il avait dû passer. 
La situation dans laquelle j'étais a commencé à me faire flipper. Seul dans une maison en pleine nuit, avec quatre cadavres. Même si c'est ma famille, c'est quand même macabre. Puis j'ai repensé à Will Smith, et ça m'a pas plu. C'est con quand même... Mais qui sait comment vous auriez réagi ?
Je me suis levé, et j'ai tout allumé. L'odeur m'a rappelé à son bon souvenir. Elle n'était pas encore insoutenable, mais le simple fait de connaître son origine me tournait l'estomac. Elle a gagné en intensité lorsque j'ai descendu les marches. Ils étaient restés sagement à leurs places, maintenant exsangues. J'ai fait l'erreur de respirer par la bouche, et les miasmes propres à la décomposition se sont engouffrés dans ma gorge. J'ai eu un haut le cœur, et j'ai décidé de retenir ma respiration. Je n'avais plus du tout envie de les tenir dans mes bras, à présent. Je suis allé à la cuisine, et en passant près d'eux, un bourdonnement horrible m'a fait sursauter. Je n'ai pas regardé, mais je sais ce que c'était. 
Des mouches. Horrifié, je me suis enfermé dans la cuisine, et j'ai sorti tout ce que j'ai pu du frigo et des placards. Les larmes aux yeux, je suis retourné dans ma chambre à toute vitesse, perdant en chemin des gâteaux au citron et un bocal de ratatouille. Je me suis efforcé de ne pas penser aux insectes qui festoyaient dans le salon, aux mandibules qui découpaient les organes de mes parents, aux dizaines d'œufs qui devaient actuellement être pondus dans leurs yeux... Mais vous vous en doutez, j'y ai pensé. J'ai fermé la porte de ma chambre en haletant, et j'ai laissé tomber toute la nourriture à mes pieds. Toute faim m'avait quitté, mais j'ai quand même ouvert un paquet de cookies. J'ai grignoté un biscuit, et ça m'a fait du bien. Debout dans l'encadrement de la porte, j'ai regardé dans le vague sans penser à rien. Puis j'ai vu ce papier trônant sur mon bureau. Et j'ai repris l'écriture.
Je ne sais pas si c'est une impression, mais je sens encore l'odeur, malgré la porte fermée. J'ai l'impression qu'elle devient plus forte, et je sais qu'elle va vite devenir insupportable. Je l'ai vu dans des films. Je dois retourner dans le jardin, et finir de creuser la tombe, pendant que la terre est froide. 
Je reviens.
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18 août 2013 Deuxième partie
Il est seize heures, je suis dans ma chambre. J'ai toujours très mal au ventre, et je suis fatigué. J'ai les idées claires maintenant, mais on dirait que c'est le corps qui ne suit pas. C'est comme si j'étais en dépression physiquement... Bref. Il faut que je parte. J'ai envie de me tirer d'ici. Mais je dois écrire, j'ai promis. 
Ce matin, c'est avec un mouchoir sur le nez que je suis redescendu. Là, j'ai ouvert toutes les fenêtres, espérant aérer un peu cet air vicié qui commençait à stagner. Puis j'ai repris mon pénible travail dans le jardin. J'ai creusé un grand trou d'environ trois mètres sur trois, et il était onze heures quand j'ai fini. J'étais dans la tombe, le niveau du sol m'arrivait à la taille. Ça m'a semblé satisfaisant. À défaut d'avoir des cercueils, je savais que je devrais porter les cadavres et les déposer, et creuser trop profondément m'aurait posé problème. Je suis sorti du trou, puis je suis retourné dans la cuisine. Là, j'ai aspergé un torchon de vinaigre avant de me l'attacher autour du cou. Puis j'ai fait face à l'horrible tâche qui m'attendait. 
J'ai commencé par mon père. Il était certainement le plus lourd des quatre, mais je voulais m'occuper de lui en ayant toutes mes forces. En le gardant pour la fin, je risquais de le faire tomber, ou pire, de ne pas arriver à le déplacer. Ce dont j'étais sûr, c'est que je ne voulais pas les séparer. Ils devaient être enterrés avant ce soir, tous ensemble. Je me suis penché vers lui, et j'ai passé une main sous ses genoux, une autre sous son cou. Plus tôt, j'avais enroulé les corps dans des draps blancs. Ça m'évitait de voir leurs visages, et les éventuels dégâts causés par les insectes. Alors que je le transportais tant bien que mal, j'ai cru entendre des bourdonnements indignés, mais j'ai essayé de penser à autre chose. Mon boulot au soleil m'avait bien crevé, et c'est en soufflant comme un bœuf que je suis arrivé au trou. J'ai déposé le cadavre de mon père à côté, puis j'ai sauté dans la tombe. Je l'ai ensuite saisi sous les bras, et j'ai tiré doucement pour qu'il ne tombe pas trop lourdement près de moi. 
Puis j'ai fait de même avec mon frère, ma mère et ma sœur. Dans cet ordre. Ça n'a pris qu'une demi heure, mais j'ai eu l'impression que ça faisait des mois que je marchais. Chaque pas avec mon funeste chargement dans les bras était un supplice... Mais j'y suis arrivé. J'ai lancé un regard maussade vers les quatre paquets blancs alignés dans la tombe, avant de reprendre ma pelle. Là, j'ai pensé que j'étais certainement le seul de la famille à avoir pu faire ça. Si le survivant avait été un de mes parents, je suis presque certain qu'il se serait donné la mort immédiatement. Quant à ma sœur, à supposer qu'elle ne soit pas morte de terreur, elle n'aurait jamais pu nous porter, mon père et moi. Et Alexandre... Peut-être. J'ai imaginé dans quel état d'égarement il aurait été...
Au moment de lancer la première pelletée de terre, je me suis arrêté. Ne devait-on pas prononcer un discours, avant de faire ça ? Je n'ai jamais assisté à un enterrement, mais j'ai lu des bouquins, et il paraît que ça se fait. 
Sur le coup, j'étais pas particulièrement plus triste que la veille. Je crois que le gros de mon chagrin était passé. Je n'avais plus qu'une envie : refermer la tombe sur eux. Mais j'ai dégluti avec difficulté, et j'ai dit : « Euh... Papa, maman... Alice, Alexandre. Je... Je vous aime. Dormez bien. »
Puis je les ai recouverts de terre. Je sais qu'il est impossible de ne penser à rien, mais je crois que j'en étais bien capable, à ce moment là. Je me suis simplement contenté d'effectuer les mêmes mouvements mécaniques, et à midi, j'avais terminé. Je n'avais aucune idée de comment fabriquer une pierre tombale, ou une simple croix en bois assez robuste pour résister à la pluie et à la neige. Je suis donc retourné dans le garage pour voir ce dont j'avais à ma disposition. Je n'ai pas souvent bricolé, scier des trucs, clouer des planches et tout ça, c'est pas mon truc. Mais fallait bien commencer un jour. 
Mon père gardait pas mal de bois, et j'ai choisi deux planches qui me paraissaient dures. Après avoir déniché un marteau et des clous, j'ai fabriqué ma croix. Elle était plutôt petite, une cinquantaine de centimètres. Sur l'établi de mon père, j'ai trouvé son couteau. Un vieux machin donné par son père, qui l'avait lui-même reçu de son propre père. Le manche était sale et usé, mais la lame bien entretenue. Avant de graver quoi que ce soit, je me suis rendu compte que j'ignorais comme écrire « Ci git, ou ci gît ».
Pendant un instant, j'ai eu l'idée d'aller voir sur Internet, mais j'ai eu un sourire amer en repensant à ma situation. Je me suis décidé.
Papa – Maman – Alexandre – Alice
J'ai soufflé sur mon ouvrage, et l'ai trouvé grossier. Je n'ai pas pleuré, mais une pointe de chagrin m'a brusquement transpercé. Je suis sorti à pas lourds, et j'ai planté ma croix le plus profondément que j'ai pu. « Bon, ça sera comme ça sera » ai-je pensé tout haut, avant de m'éloigner. 
J'ai pris une fourchette et des raviolis froids dans le frigo, et je suis allé affronter le calme de l'extérieur : j'ai mangé assis sur les escaliers devant ma maison. Le repas n'a pas duré longtemps, je n'avais pas particulièrement faim. Mais je suis resté assis là pendant au moins deux heures. L'ombre m'a protégé du soleil, et j'ai médité. 
Je me suis souvent posé des questions sur tout... Sur ma vie, et ce qu'il se passerait après ma mort. Je crois qu'on l'a tous fait un jour. J'avais même imaginé ce que je ferais s'il m'arrivait une situation semblable, où je serais seul sur terre. Je m'étais demandé avec amusement s'il y aurait encore l'électricité, où si un barrage désormais non surveillé déborderait et m'engloutirait en moins d'un jour. Peut-être que les centrales nucléaires allaient surchauffer, sans plus personne pour appuyer sur le bouton ? Mais même avec ces interrogations, j'étais loin d'être prêt à vivre un tel truc. 
Putain de merde. Durant ces deux heures, j'ai recommencé à penser. Je l'ai écrit plusieurs fois, mais depuis la mort de ma famille, j'avais l'impression d'évoluer dans un rêve, et la partie rationnelle de mon cerveau était comme impatiente de pouvoir revenir au premier plan pour remplacer cet état léthargique dans lequel j'étais. En gros, j'avais besoin de faire le point. 
Bordel, que s'est-il passé ? Cette merde tombe du ciel, et en un jour, tout le monde y passe. Je crois pas aux coïncidence. D'abord les campeurs, puis la Russie... Puis nous. La mort s'est-elle propagée en cercle depuis le point d'impact ? Si oui, le cercle s'est-il arrêté à un moment ? 
Il était même possible qu'il n'ait pas encore recouvert toute la planète. Peut-être y avait-il une famille coupée du monde en Amérique, ou au Pôle Sud, qui attendait dans la peur que la mort vienne la prendre... Qui a bien pu faire ça ? Est-ce une attaque d'origine humaine ? Ou extra-terrestre ? Et surtout, pourquoi suis-je le seul survivant du quartier ?
À ce moment là, je n'ai pas su quoi penser de mon cas. À ma place, comment la majorité des gens aurait réagi ? Auraient-ils été heureux d'être en vie ? Sans plus personne pour partager cette vie, je ne crois pas. Je ne voulais et ne veux pas me suicider, et je n'arrive pas non plus à souhaiter qu'une deuxième vague mortelle vienne chopper les récalcitrants et moi avec, même si je ne sentirais probablement rien. Je pense que c'est l'instinct de survie. Oui, j'étais plutôt content d'être en vie. Mais pourquoi moi ? J'ai alors cherché les différences que je pouvais avoir avec les autres membres de ma famille, et j'en étais à une allergie aux carottes quand je me suis traité intérieurement d'imbécile. C'est un miracle si je suis encore là, c'est tout. Puis j'ai pris peur. Et si j'avais été touché, moi aussi ? Mis à part la perte de toute ma famille un jour plus tôt, je ne me sentais pas particulièrement différent. 
J'ai arrêté de me poser des questions sur le pourquoi du comment, et j'ai décidé ce que j'allais faire. Brusquement, la réponse s'est imposée à moi : je devais trouver les autres comme moi. Je ne pouvais pas être le seul survivant... J'ai repensé à l'auteur de la vidéo, près du point d'impact. Il ne paraissait pas particulièrement affecté, alors que tous ses voisins tombaient comme des mouches. Les mouches. Encore des survivantes... Peut-être reste-t-il aussi quelques oiseaux, qui, comme moi, se demandent quoi faire ? À l'idée que d'autres êtres vivants soient dans la même merde que moi, j'ai ressenti une chaleur réconfortante. 
Je dois trouver un humain vivant. Je dois lui parler, pour ne pas sombrer dans la folie. C'est urgent.
Je suis remonté dans ma chambre en vitesse, et avant de préparer quoi que ce soit, je suis venu écrire. Je dois m'organiser, je dois survivre. Je vais prendre un plan et de quoi me nourrir, et je vais partir. Je vais prendre les bombes de peinture de mon père, et laisser des indices derrière moi, pour qu'on me trouve. C'est bête, je repense à Will Smith. Il a dû attendre plus d'un an... Je deviendrai peut-être comme lui, à raconter ma vie à un chien ou à parler à des mannequins... Mais je vais me battre. Ce n'est pas fini. Je suis vivant. 